“我算是看着他长大的。”一直在桑余后默默观察她的教练，主动和她聊起了程星野。在他的讲述中，程星野小时候偶然接到拳击，便上了这项运动。一开始，父母只是抱着让小男孩发过多力的想法，没想到他竟然持了这么多年。

喊得最凶的几个人，虽然嘴里无声地警告着，但里却带着几分嘲笑的意味。

        “没事……他们也有意思的。你快去训练吧，不用总来看我，我没觉得无聊。”桑余的脸颊虽然还是红的，但她冲程星野一个真诚的笑容。

        “一会儿有个队的比赛，完事我们就去吃饭。”程星野说完，把桑余脖上的围巾整理了一，转跑向训练场地。

        不敢撞教练，但对那几个损友，程星野是不会手留。他让桑余等他一，然后匆匆飞奔向更衣室。几秒之后，叫喊声和笑声从更衣室里传来。

        程星野瞬间蔫了，在队友的嬉笑声中，他向教练保证，这段时间就算有天大的事发生，也绝不请假。

        “他父母其实是不同意的，尤其现在他想打比赛。这次的比赛，也是他求了好久，家里人才勉同意。我听别的学员说，好像是背着他爸爸的。”教练苦笑了一，继续说，“再正规的比赛，都会有危险。哪家有钱人会同意自己的孩参加这么危险的项目？可惜了，一个好苗……”看到程星野一脸兴奋地向他们跑来，教练主动停了话，摇了摇，转离开了。

        终于，在铃声中，程星野以胜利者的姿态走拳台。他满兴奋地看向桑余，却被站在一旁的教练毫不留地给了肩膀一拳。“好好训练，上比赛了，再敢请假，看我怎么收拾你！”

        那几个已经走到更衣室门的队友一听，也冲桑余喊：“还有我们，他敢欺负你，告诉我们！”

        “这运动苦啊，你应该看到过，他上留了不少疤。”教练的话让桑余的脸微微泛红，她低轻轻了。她之前只以为那些疤痕是打篮球或其他运动留的，毕竟程星野在学校里除了不学习，几乎什么运动都参加。如果不是为了接近桑余，他估计连图书馆的门都不会踏，更不会上课坐得那么靠前。

        他随一提的比赛，却让桑余看得胆战心惊。刚刚在场嬉笑打闹的人，在场上一个比一个狠。桑余的目光一刻不敢放松，紧盯着程星野灵活晃动的。每一次他差被击中时，她都紧张得屏住呼；而当他击中对手时，她放在兜里的手也不自觉地攥紧拳。

        “行了，别贫了。”教练绷着的脸终于一丝笑意，轻踢了程星野一脚，然后对等在不远的桑余大声说，“他要是敢欺负你，告诉我，我帮你收拾他。”