走到他们家的那一层，一切便都变得熟悉起来。光影、气味、楼尽那盏微弱的灯，像是早已写他记忆的东西。林聿停脚步，微微侧，反过来握紧她的手，掌心一用力，像是完成了一次无声的交换。他牵着她，从过那缓缓走过去，鞋底踏在老旧瓷砖上，发极轻的响动。林棉没有挣脱，只是顺着他的力向前走，一如小时候在放学路上，她被他拉着穿过人群。那种被他保护、也被他需要的觉，悄然回到她心里。

        林棉补充：“这个颜代表平安顺遂。比起别人祝你功成名就，我更希望你平安。”

        林棉咬着喝了豆，从袋里摸一个小东西，递到林聿面前：“送你的。”

        林聿不动声地把自己的碗往她面前推了推：“给我吧。”

        “走啦。”她像小时候一样拉着他向上。那一刻，他不再去想那个男孩，不再计较任何可能的未来或过去。她的手在他掌心里，柔而真切，这是他此刻唯一需要确认的现实。真神奇，在这一分钟，他作为兄长的竟然就这样轻松超越了对她的私。只要这样就很好。

        她没有解释为什么，只是这样说着，这给予他一种错觉，好像这句话本就是一场盛大的告白。她站在他面前，用尽了全的勇气，只为说这一句。

        林棉回看他，喊：“哥，你走得好慢。小心被我们落。”

        她语气平淡，带着一刻意掩饰的认真：“上次没去你的庆功会，不好意思。但礼我是准备了的，这是我托朋友从浅草寺求回来的。”

        林聿走去，楼一片漆黑，声控灯没有亮起，脚步声在狭长的空间里显得格外清晰。他意识停住。前方两个人压低的笑声越来越远。他顺着那声音的方向往上走，指尖碰墙面，借着手机屏幕的微光照亮脚。楼深，一束微弱的楼外灯光穿过窗折来。他不紧不慢地走着，像是早已习惯了在这片不完全明亮的生活里，独自摸索前行。

        突然，一束柔和的光从楼上方洒落来，在湿剥落的墙面上晃动，像中的月影，晦明不定，带着一安静的晕眩。那是手电筒的光，明亮地照耀起一大片。

        林聿接过，指尖到符袋外层柔的布料。那是淡蓝的御守，小巧、安静，绣着规整的金线。

        他的呼还带着上楼时未散的急促，微微起伏着。林棉也气息不稳。

        “唱错啦。”她突然怪叫一声，林槿被她打了一，两个人因为互相嫌弃而迅速分开。但没多久，又自然地靠近，肩挨着肩。

        走了两层，林聿觉到镜的疲倦，四周寂静得只剩自己的呼声。他睛，继续往上走。

        “那你选它嘛？”林槿说。

        他们两个颇有些人来疯的气质，刚才在街上还只是唱歌打闹，了小区反倒更放得开了。林棉一边笑一边跑，林槿在后面假装要抓她，脚步噔噔响，他们追着跑了单元楼，真把他落了。

        吃了几，她夹起一个，说：“我不吃这个。”

        “我来接你。”林棉的声音从传来，那歌声有夜温的肤。手里的光打在他脸上，而她自己的五官忽明忽暗。

        那颗顺势了他的碗里。

        “哥哥，”她说，声音不，仿佛压着心底的某种绪，带着一不易察觉的颤抖，“我今天真的很开心。”

        吃完饭，他们一起往家走。林棉和林槿走在前，兴致很好，两人一边唱歌一边笑，肩膀时不时撞在一起。

        的老板娘把气腾腾的碗端上桌，林棉立刻接过：“谢谢阿姨！”她朝林聿一扬巴，“快吃。”

        她说得很快，气蒸腾中，那张笑脸有些模糊，但他都看到了。

是夜，灯光穿过透明的塑料布，模模糊糊照些轮廓。林聿盯着那汽发了会儿呆。

        林聿还来不及回应，她已经踏步而，径直走到他面前，和过去无数个夜晚那样，什么也不解释，抬手握住他的。她的手掌温而定，像一块被时光细细打磨的鹅卵石，恰好贴合他掌心的弧度，被他静静收藏。