天空翻涌着灰暗的云。

        房也就一百来平，香槟主题乌木家，墙面微乳白，镶嵌少量金属框镜，跟酒店装修大同小异，隋唐为我依次介绍陈设。

        车如同困兽，迟缓前行，路旁树被得像随时要被连起——可还不够响，我是说这惊雷。我关紧车窗，放弃了广播，挑了张上世纪八十年代蒸汽朋克的单，听了几十秒，又换了张垃圾摇，又听了十几秒，认命地换回电音。

        “是这里。”他见我实在不记得位置，率先摁L17。

        「亲的玩家您好，很兴为您答疑解惑，据既有信息报，这是因为自您的1号攻略对象隋唐注册该航空公司的会员起，您便一直是他的第一紧急联系人。」

        「1997，隋唐为什么会在这里？他不是已经死了吗？」

        「亲的玩家，迎来到新世界，世界编号HJ1997，世界类别:♂，故事主题：今天你愿意被我吗。我的客服代码是1997，我将竭诚继续为您服务。」

        「恭喜玩家取得攻略度，1号攻略对象拼图解锁：45%」

        「1997，隋唐的事故调查为什么会被寄到那套房？」

来也是备用，我说不必。不过最后我们还是交换了联系方式——小孩的联系方式，和上班族的联系方式，大概率是那种加上以后八百年也不会联系的类型。

        意思就是，这游戏里我遇到的所有人本就不必由真人扮演？我意识，其实没太注意面前这个隋唐说了什么，把塑料袋先放电梯里。“我叫了几个朋友过来吃饭，你要不要一块？”

        “有……几年了。”

        “正好，他们也有人带家属来。要不你看他今晚有没有空，也一起过来？”我注意到今天他的巴上也没有那颗痣，“不过，如果车堵得厉害就算了。”

        再接回电话时我解释隋唐是我发小，他那天没上那班飞机，应该是航空公司统计错了。那闻念池十分意外地“啊”了一声，随即听上去轻松了许多，“那太好了，真的……太好了。”

        而就在我以这样一个极不面的姿势摁电梯、门打开时，四目相对——“你怎么……”

        隋唐今天了副丝边镜，某类看不材质的撞衬衣袖挽到手肘，银短发这次没有落成刘海，而是推了上去，乍看款式斯文，细看那些明度很的饰品便显某种不动声的骄矜——我不熟悉的骄矜。“我平时不在这里住……我，”好吧，他开后又变得可了起来，“今天业通知……午他们临时打电话给我说消防系统升级，要人开门，我就……”

        “小飖，我那天就想告诉你……我有男朋友了。”

        “就是……加个语音报警扬声。他们已经完了，很快，就一小时。”

        不知是不是错觉，一切都看上去湿淋淋的，雷雨天就算是室也能闻到淹湿的泥土气。商场里人步履匆匆，工作人员补货的动作亦匆忙至极，结账时我看了一广告牌，代言人是个脸熟的女偶像，这些天来我在街巷尾已经陆续见过她几次，两团淡粉的腮红打在脸侧，看上去青活力，可惜已经过了活动日期。

        太好了——怎么不是呢？这个世界如果没有我的允许，没有一个人会死去。

        “原来如此。”我寻找着楼层。

        “好。”我，“什么时候的事？”

        隋唐的神在我和塑料袋之间往返几个来回，脸上浮现一种不知如何开的迟疑。地面上，电梯门框的金属与大理石地面构成一泾渭分明的界线，他的鞋在那边，我的鞋在这里。

        为避免单独见他尴尬，我把付为筠一同叫上，他听我的意思，又叫了姚艳妮，而闻念池得知后又说会带上他的妻姬成渝——我也不知为什么一次临时起意的摇人喝酒会演变为五人饭局。结果就是我堵完车后来到公寓楼却不能上去，不得不先去超市采购，屯一推车的饮料、酒、果、零。

        装饰画是他带过来的，绿植因为没人照容易死，所以都换成了假的；茶几和地毯他也不知，应该是我朋友走时留的；客厅与餐厨原本开放式相连，现在餐厨之间了封闭式隔断，应该是我朋友为了防止油烟——这些都不是重，我不好意思地打断他，冲到厨房检查

        我最终约闻念池来我在经宇的那套房。

        “消防系统……升级？”

        我与电梯里的隋唐仿佛一同被暂停。

        隋唐抿起唇，“我问问吧。”

        购回去的路上，经宇的一整栋楼都是酒店式公寓，大面积玻璃拼接冷金属，香薰里混合着岩兰草和雪松，偶尔楼的几个住要么西装革履，要么是种被严丝合的健套装包裹的好形，看上去面至极——我是说，便愈发衬得几分钟前的我一手一个鼓鼓的塑料袋可笑至极。

        空的电梯间里只有我们两个，泛着白光的钮闪烁，响起促似的提示声。